“朋友圈三天可見(jiàn)”功能，使用數(shù)已經(jīng)破億。一條橫線(xiàn)像是一道屏風(fēng)，把三天之前的自己藏在了后面，別說(shuō)第一條朋友圈了，連三天前的歷史，都像被“抹掉”了一般。

　　---------------

　　今年4月，是微信朋友圈功能誕生8周年。2012年4月，微信4.0版本首次支持這一功能。打開(kāi)微信，封面上有這樣一段話(huà)：如你所知，微信不只是一個(gè)聊天工具。一切從照片開(kāi)始，你拍了一張照片，你就擁有了自己的相冊(cè)，在“朋友圈”你可以了解朋友們的生活。如你所見(jiàn)，微信，是一個(gè)生活方式。

　　此后，使用朋友圈的人越來(lái)越多。但沒(méi)過(guò)幾年，這些人逐漸銷(xiāo)聲匿跡。2019年微信之夜上，微信聲稱(chēng)：“朋友圈三天可見(jiàn)”功能，使用數(shù)已經(jīng)破億。

　　點(diǎn)開(kāi)許多好友的朋友圈，我們往往只看得到最近3天的動(dòng)態(tài)，而一條橫線(xiàn)像是一道屏風(fēng)，它把3天之前的自己藏在了后面，別說(shuō)第一條朋友圈了，連3天前的歷史，都像被“抹掉”了一般。

　　為什么他們要“抹掉”以前的自己？

　　“抹掉”過(guò)去，過(guò)去就不會(huì)傷害我——有人說(shuō)，“上一秒發(fā)完朋友圈，下一秒就會(huì)覺(jué)得太蠢了，留3天都是多的；”有人說(shuō)，“QQ的記憶太非主流了，不忍直視，反正很多好友都不再聯(lián)系了，還是直接注銷(xiāo)了吧?！?/p>

　　刪掉、注銷(xiāo)，甚至于不承認(rèn)過(guò)去的“不夠好”，這是最常用的防御方式之一：否認(rèn)。聽(tīng)起來(lái)像是掩耳盜鈴：如果我不承認(rèn)，事情就沒(méi)有發(fā)生。

　　常常與之相伴的防御方式是壓抑：如果想起一件事令你煩惱不堪，想起10天前的小挫敗就坐立不安，想起3年前曾經(jīng)那樣“舔”喜歡的人就尷尬臉紅，那么你還會(huì)愿意想起嗎？當(dāng)然是努力回避、壓抑。壓抑久了，這件事可能會(huì)進(jìn)入你的潛意識(shí)，達(dá)到一種被動(dòng)遺忘的效果。

　　否認(rèn)、壓抑掉過(guò)去的不好，就不會(huì)威脅到現(xiàn)在了。

　　“抹掉”過(guò)去，就不會(huì)給人以不好的印象——我們?cè)谂笥讶?、QQ空間、微博發(fā)布動(dòng)態(tài)，除了記錄自己的心情，還有一個(gè)很重要的功能：讓別人知道我是怎樣的人。

　　大佬總是轉(zhuǎn)發(fā)學(xué)術(shù)圈新聞，文青常常推薦小眾音樂(lè)影視，美食博主天南海北地吃，沙雕網(wǎng)友整天笑哈哈……正是因?yàn)樗麄冏隽诉@樣的事，我們才會(huì)覺(jué)得他們是這樣的人。

　　印象管理（impression management）是指人們?cè)噲D管理和控制他人對(duì)自己所形成的印象的過(guò)程，并且在這個(gè)過(guò)程中，人們傾向于保持自己在某人面前的形象一致，所以我們也往往不愿意讓現(xiàn)在的朋友看到自己幾年前不夠美好的一面。

　　被“抹掉”的自己：你以為的“不堪”是真的嗎？

　　總之，“抹掉”是覺(jué)得過(guò)去的自己不夠好。其實(shí)很多人都會(huì)這么想：過(guò)去的我不會(huì)打扮，不夠好看，不敢說(shuō)話(huà)，不夠自信，見(jiàn)識(shí)太少，還不懂事……

　　當(dāng)然，最可能的原因是我們真的比以前進(jìn)步了很多。尤其是在社交方面的表現(xiàn)上，青年人和中年人都認(rèn)為，“現(xiàn)在的我”比“過(guò)去的我”做得更好，無(wú)論是對(duì)自我的接納、跟別人的相處、關(guān)系中的信心方面，“現(xiàn)在的我”都遠(yuǎn)勝過(guò)以往。決定注銷(xiāo)QQ的人翻看幾年前的“求回踩”留言甚至“舔狗”動(dòng)態(tài)時(shí)，也會(huì)覺(jué)得那時(shí)的自己很傻。

　　但是，除了自己進(jìn)步這一事實(shí)，認(rèn)為過(guò)去的自己不夠好，也可能是因?yàn)槲覀冊(cè)诠室饣驘o(wú)意貶低過(guò)去的自己。

　　是事實(shí)，還是錯(cuò)覺(jué)？這就需要縱向研究的記錄了。研究者發(fā)現(xiàn)，如果兩個(gè)月后再讓大學(xué)生評(píng)價(jià)兩個(gè)月前的自己，回憶的評(píng)價(jià)會(huì)顯著低于兩個(gè)月前當(dāng)時(shí)他們對(duì)自己的評(píng)價(jià)，因此造成了一種與事實(shí)不相符合的進(jìn)步的錯(cuò)覺(jué)。

　　僅僅兩個(gè)月的時(shí)間，就產(chǎn)生了這種進(jìn)步的錯(cuò)覺(jué)，再看幾年前的QQ動(dòng)態(tài)，覺(jué)得嫌棄也是正常的了吧。

　　為什么我們會(huì)發(fā)展出“過(guò)去的我好糟糕”的“錯(cuò)覺(jué)”呢？

　　因?yàn)檫@樣想，能讓我們感覺(jué)安全，感覺(jué)現(xiàn)在的自己更有價(jià)值。時(shí)間自我評(píng)價(jià)理論（temporal self-appraisal theory）認(rèn)為，青年人經(jīng)常比較“現(xiàn)在自我”與“過(guò)去自我”，并且認(rèn)為“過(guò)去自我”不如“現(xiàn)在自我”，從而獲得自我進(jìn)步的感覺(jué)，增強(qiáng)自尊。

　　我們知道，生活在社會(huì)中，我們都難以避免跟別人進(jìn)行社會(huì)比較。的確，就是有人比我們長(zhǎng)得好看，活得更健康，更聰明，掙到更多的錢(qián)，顯得更成功——這怎么能視而不見(jiàn)呢？

　　甚至，我們有時(shí)還不得不直面他人的嘲弄或者批評(píng)。這樣跟“比自己更好”的人進(jìn)行比較的“上行社會(huì)比較（upward social comparison）”總是讓我們自貶自責(zé)，悶悶不樂(lè)。

　　然而，還有另一種社會(huì)比較能讓我們找到平衡，就是與之相對(duì)的“下行社會(huì)比較（downward social comparison）”。幸福是個(gè)比較級(jí)，如果我們寬慰自己，我至少還比某某某好吧，那也能獲得短暫的滿(mǎn)足。

　　但是，“下行社會(huì)比較”的對(duì)象并不總是那么好找，特別是在身邊人一個(gè)個(gè)看起來(lái)都那么厲害的時(shí)候：即便他這個(gè)方面不如我，他還是有很多厲害的地方啊，我還是得仰視他！

　　于是，我們會(huì)試圖找最有效、最安全的“下行社會(huì)比較”方式。在回憶里貶低自己，就是如此。回憶只屬于自己，即便別人旁觀，也只見(jiàn)過(guò)零星碎片，所以我們對(duì)自己的過(guò)去有很大的選擇、建構(gòu)和解釋的自由和空間，可以輕易從自己的過(guò)去中選擇一個(gè)不夠好的瞬間，建構(gòu)出有利于現(xiàn)在自我的比較對(duì)象，通過(guò)貶低過(guò)去的“自己”，來(lái)提升現(xiàn)在的自尊，特別安全有效地讓自己覺(jué)得：現(xiàn)在的自己挺好的。

　　不僅如此，除了通過(guò)貶低過(guò)去的自己，我們還會(huì)“操縱”時(shí)間，讓自己覺(jué)得“糟糕的自己”已經(jīng)是很久之前的事了。即便一件尷尬事只發(fā)生在3天前，3天之后再回憶，為了保護(hù)當(dāng)下自己的良好感覺(jué)，也可以認(rèn)為那是很遙遠(yuǎn)的過(guò)去了。

　　也有許多人不愿“抹掉”過(guò)去

　　并不是所有人都會(huì)在回憶過(guò)去時(shí)貶低自己。

　　“QQ承載的是我的童年，是我多年的記憶”“過(guò)去的我好可愛(ài)呀”“好想回到小時(shí)候”……

　　人們也會(huì)對(duì)過(guò)去抱有渴望和向往，當(dāng)然，這可能不是對(duì)具體某個(gè)真實(shí)場(chǎng)景的重現(xiàn)。當(dāng)你翻完5年前空間動(dòng)態(tài)的“說(shuō)說(shuō)”，將那個(gè)時(shí)候不同的記憶排列組合，進(jìn)行重構(gòu)。這是一種懷舊（Nostalgia）——這個(gè)詞最初取自希臘文“Nostos”（返回祖國(guó))與“Algos”(痛苦悲傷)的合意，即因思念故里而產(chǎn)生的鄉(xiāng)愁。

　　但現(xiàn)在我們提起“懷舊”時(shí)，痛苦悲傷的意味已經(jīng)少了很多。在重構(gòu)記憶的過(guò)程中，許多人會(huì)自動(dòng)過(guò)濾掉消極的情緒，有人會(huì)在懷舊時(shí)夸耀和吹噓自己。

　　這似乎與“貶低過(guò)去的自己”是相沖突的，但兩種心態(tài)的本質(zhì)目的并無(wú)不同。自吹自擂的內(nèi)容，往往是自己過(guò)去看重的特征，而不是現(xiàn)在看重的。所以，積極懷舊不會(huì)對(duì)現(xiàn)在的自尊構(gòu)成威脅，反而也有可能讓現(xiàn)在的自己感覺(jué)良好。甚至，越是對(duì)現(xiàn)實(shí)的懷疑和不滿(mǎn)，人們就越會(huì)積極懷舊。此時(shí)，“過(guò)去的自己”像是一顆糖丸，可以暫時(shí)幫忙抵抗一陣現(xiàn)在的苦。

　　我們要怎樣面對(duì)過(guò)去“不夠好”的自己？

　　貶低過(guò)去的自己也好，吹噓曾經(jīng)的成就也罷，其實(shí)都是為了維護(hù)現(xiàn)在良好的自我感覺(jué)。為了在他人眼中建立起更好的形象，我們會(huì)采取不同的策略。

　　那么，哪種策略更好呢？

　　有研究發(fā)現(xiàn)，對(duì)于自己來(lái)說(shuō)，與那些對(duì)過(guò)去抱有消極態(tài)度的人相比，那些對(duì)過(guò)去有樂(lè)觀態(tài)度的人傾向于更加快樂(lè)、健康、成功。許多年前，心理學(xué)家埃里克森就提出，我們?cè)谀贻p時(shí)會(huì)面臨一個(gè)重要沖突：自我認(rèn)同（或“自我同一性”）。我們需要認(rèn)識(shí)到自己曾經(jīng)和現(xiàn)在是怎樣的人、未來(lái)想成為什么樣子，需要覺(jué)得自己是一個(gè)統(tǒng)一、完整、連續(xù)的自我。這種認(rèn)同意味著我們都明白，今天的我是從過(guò)去的我發(fā)展而來(lái)的，并且會(huì)發(fā)展成為將來(lái)的我，每時(shí)每刻的“我”都是“真實(shí)的我”。

　　而對(duì)于周?chē)笥褋?lái)說(shuō)，即使過(guò)去的自己沒(méi)有現(xiàn)在這么好，也不一定就會(huì)給他們壞印象。

　　在社交網(wǎng)絡(luò)上，如何塑造自己的形象的確是個(gè)重要問(wèn)題，尤其是在面對(duì)新朋友時(shí)，我們不止想“抹掉”過(guò)去不夠好的自己，連現(xiàn)在自己不夠好的部分也不愿意展露出來(lái)。

　　近幾年，以“興趣相投”為切入點(diǎn)的陌生人社交App層出不窮，我們注冊(cè)一個(gè)個(gè)陌生人社交平臺(tái)，急切地把自己最擅長(zhǎng)的東西和生活中最優(yōu)秀的一面展現(xiàn)給別人，尋找“聊得來(lái)”的新朋友?！?016-2017中國(guó)陌生人社交行業(yè)研究報(bào)告》稱(chēng)，早在2016年，中國(guó)陌生人社交用戶(hù)規(guī)模就已近5億。

　　但不久之后，“陌生人社交真沒(méi)意思”的論調(diào)也逐漸發(fā)酵。幾天后，有趣的新話(huà)題聊完，我們跟大多數(shù)“新朋友”便匆匆冷淡，寧愿“相忘于江湖”也不想深入了解對(duì)方。最終，我們還是回歸現(xiàn)實(shí)，繼續(xù)與現(xiàn)實(shí)中的朋友交往，過(guò)著略顯平淡但足夠真實(shí)的生活。

　　其實(shí)，只要我們跟現(xiàn)實(shí)中朋友相處的大部分時(shí)間里是靠譜的，那偶爾的“不夠好”也能讓我們顯得更真實(shí)、更讓人喜歡。在他們看來(lái)，我們之前在朋友圈犯的蠢也顯得很可愛(ài)，在微博發(fā)的沙雕表情包也顯得親和力那么強(qiáng)。

　　也許，貶低和吹噓都不是最佳答案，“真實(shí)”才是最終的解。當(dāng)我們都能認(rèn)識(shí)到，每個(gè)人都必然存在“沒(méi)有那么好”的一面時(shí)，這個(gè)問(wèn)題就不再成為問(wèn)題了。（殷錦繡）