新華社北京9月25日電 題：搬下山天地寬 真脫貧笑開(kāi)顏——青海互助土族自治縣班彥村脫貧調(diào)查
特約調(diào)研組
2019年8月23日，青海省互助土族自治縣班彥新村一片歡歌笑語(yǔ)，村民們身著節(jié)日盛裝，跳起歡快的安召舞，共同慶祝第三個(gè)“班彥感恩紀(jì)念日”。
上圖：脫貧前的互助縣班彥村村貌。攝于2016年11月。新華社記者吳剛攝
下圖：現(xiàn)在的互助縣班彥新村村貌。攝于2019年9月。新華社記者張宏祥攝?
新華社發(fā)
3年前的這一天，中共中央總書(shū)記習(xí)近平冒著蒙蒙細(xì)雨來(lái)到這里，考察易地扶貧搬遷工作。當(dāng)時(shí)的班彥新村還只是一片建設(shè)工地，總書(shū)記入戶(hù)察看建筑布局，詢(xún)問(wèn)施工進(jìn)展，對(duì)工程建設(shè)和搬遷后的脫貧工作提出希望和要求。3年來(lái)，緊跟黨中央打贏脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)的步伐，擁有369戶(hù)1396人的班彥村中，長(zhǎng)期生活在大山上的129戶(hù)484人喜遷新居，組成班彥新村，一步一步踏上脫貧奔小康的幸福路。
走訪海拔2500多米的班彥新村，我們真切感受到，經(jīng)歷這場(chǎng)前無(wú)古人的脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)洗禮，高原山鄉(xiāng)的少數(shù)民族群眾活法換了、腦筋換了，精神面貌煥然一新。
“彩虹之鄉(xiāng)”名副其實(shí)
互助土族自治縣位于六盤(pán)山集中連片特困地區(qū)。土族是全國(guó)28個(gè)人口較少民族之一，自古崇尚彩虹，這里因此被稱(chēng)為“彩虹之鄉(xiāng)”?？墒牵捎诘靥幥嗖馗咴?，自然環(huán)境惡劣，發(fā)展條件受限，貧困就如大山一樣橫亙?cè)谘矍啊Ｖ钡?015年，班彥村的129戶(hù)人家依然居住在被當(dāng)?shù)厝朔Q(chēng)為“腦山”的山頂上，嚴(yán)重缺水、交通閉塞，是典型的“一方水土養(yǎng)活不了一方人”。
正是脫貧攻堅(jiān)，讓這里發(fā)生了翻天覆地的變化。
互助縣班彥新村村民在盤(pán)繡園內(nèi)制作盤(pán)繡。攝于2019年9月。 新華社記者張宏祥攝
搬進(jìn)了新房。過(guò)去，村民們?cè)谏缴献〉氖峭僚鞣?，風(fēng)蝕雨侵、煙熏火燎，連墻面都成了炭黑色。今天，從高處俯瞰班彥新村，就像一顆鑲嵌在綠樹(shù)叢中的紅寶石，行走在村道上，仿佛是在“畫(huà)中游”。由于統(tǒng)一規(guī)劃、設(shè)計(jì)和建設(shè)，新村綠樹(shù)成排、鮮花爭(zhēng)艷，一排排富有土族特色的新房錯(cuò)落有致，家家戶(hù)戶(hù)磚墻彩飾，院門(mén)上的“七色彩虹”和太陽(yáng)花圖案尤為醒目。家電“四件套”普及了，戶(hù)戶(hù)通上了天然氣。呂有榮老人的新家窗明幾凈、一塵不染，他摸著大胡子笑著說(shuō)：“咋能想到我們會(huì)過(guò)上和城里人一樣的生活！”
告別了“六難”。出行難、吃水難、看病難、上學(xué)難、務(wù)工難、娶親難，曾經(jīng)是班彥村的“六難”。如今，班彥新村緊鄰省道，家家戶(hù)戶(hù)通自來(lái)水，步行10多分鐘就可以到鎮(zhèn)衛(wèi)生院，小學(xué)就在旁邊，幼兒園有校車(chē)接送小孩，鎮(zhèn)中心學(xué)校也只有兩三公里遠(yuǎn)……后顧之憂少了，村民外出務(wù)工的積極性高了。村黨支部書(shū)記仲關(guān)因保告訴我們，通過(guò)組織烹飪、電焊、開(kāi)挖掘機(jī)等專(zhuān)項(xiàng)培訓(xùn)，2018年全村就有67人外出務(wù)工。
過(guò)去，由于生活實(shí)在太苦，少有人愿意嫁到山里來(lái)，村里單身漢很多。2017年，搬下山的村民呂五十三家一年之內(nèi)兩個(gè)兒子都娶了媳婦。他還扳著指頭算了一下，這3年村里已娶進(jìn)10個(gè)新媳婦。2018年，他的大孫子出生后，他取名為呂新村祥。他笑著說(shuō)：“孫娃是在新村出生的，生在了好時(shí)代，希望他一生吉祥！”
改善了環(huán)境。以前，村民做飯燒炕都用煤和柴火，牲畜養(yǎng)在院子里，一到夏天蒼蠅蚊蟲(chóng)到處飛，氣味難聞得讓人受不了。村民呂拉木更登說(shuō)，冬天時(shí)天黑前就要抱上一捆草、背著干牛糞到屋外去燒炕洞，有時(shí)不到半夜炕就涼了，天亮前還要摸黑再燒一次，睡在炕上滿身都是煙灰味?，F(xiàn)在，做飯用天然氣，洗澡用太陽(yáng)能，廁所用沖水馬桶，電熱炕暖和干凈，真是方便又舒服。
同時(shí)，班彥新村將居住區(qū)和養(yǎng)殖區(qū)隔離建設(shè)，配套修建了排水管網(wǎng)、光儲(chǔ)污水處理站，污水、垃圾亂倒的現(xiàn)象不見(jiàn)了。駐村工作隊(duì)第一書(shū)記袁光平說(shuō)：“生活環(huán)境變化給群眾生活方式、精神面貌帶來(lái)的改變更大，影響更深遠(yuǎn)?！?/p>
互助縣班彥新村村民在村里的文化廣場(chǎng)跳起土族傳統(tǒng)舞蹈安召舞。攝于2019年8月。新華社發(fā)
抓脫貧環(huán)環(huán)相扣
山還是那座山，人還是那些人，但3年之間班彥人的生活確實(shí)變了大樣。講到為啥，村民們都說(shuō)是黨和政府“幫到底了、扶到位了”，大家也開(kāi)動(dòng)腦筋、敢想敢做了。我們?nèi)霊?hù)走訪發(fā)現(xiàn)，每個(gè)村民心里都有一個(gè)脫貧增收的賬本。
挪窮窩，解開(kāi)脫貧“死結(jié)”。山大溝深、土地瘠薄，對(duì)于祖祖輩輩困守在這里的班彥村民而言，有些人一輩子都蓋不起新房。實(shí)施易地搬遷，一下子把他們挪窮窩和蓋新房這兩個(gè)“最大的包袱”給解決了。
搬遷后，班彥新村實(shí)施了村道硬化、村莊亮化、文化廣場(chǎng)、人畜飲水、環(huán)境綜合整治等工程，補(bǔ)齊了基礎(chǔ)設(shè)施和發(fā)展條件的短板，解開(kāi)了脫貧的“死結(jié)”。2018年，青海省將班彥新村納入《少數(shù)民族特色村鎮(zhèn)傳承保護(hù)規(guī)劃》，投入專(zhuān)項(xiàng)資金扶持民族特色發(fā)展項(xiàng)目。
謀產(chǎn)業(yè)，探索致富門(mén)路。“十年九旱，靠天吃飯”，這是過(guò)去班彥村的真實(shí)寫(xiě)照。搬下山后，在各級(jí)支持幫扶下，村集體經(jīng)濟(jì)“破零”，產(chǎn)業(yè)扶持資金到戶(hù)到人，全村初步形成了多元增收渠道。村黨支部書(shū)記仲關(guān)因保為我們算了兩筆賬：一是發(fā)展特色養(yǎng)殖業(yè)，依托當(dāng)?shù)靥赜械陌嗣钾i品牌，給每戶(hù)在集中養(yǎng)殖區(qū)配套建設(shè)了36平方米的圈舍。全村八眉豬存欄最多時(shí)超過(guò)1200頭，戶(hù)均年可增收3000元。二是發(fā)展光伏產(chǎn)業(yè)，與相關(guān)企業(yè)合作建設(shè)分布式光伏項(xiàng)目，戶(hù)均年收益2500元；政府投資的村級(jí)光伏電站，每年可為村集體帶來(lái)5萬(wàn)元收益。2018年，全村人均可支配收入達(dá)到9791元，是3年前的近4倍。
土族盤(pán)繡2006年被確定為國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，但是由于沒(méi)有渠道與市場(chǎng)對(duì)接，一直養(yǎng)在深閨人未識(shí)，變不成效益。2018年班彥新村組建土族盤(pán)繡合作社，并與知名電商合作，使盤(pán)繡逐漸成為民族特色產(chǎn)業(yè)，帶動(dòng)了全村145名婦女就業(yè)，有的繡品還遠(yuǎn)銷(xiāo)國(guó)外?，F(xiàn)在，除了從事傳統(tǒng)盤(pán)繡工藝，繡娘們還開(kāi)始承接民族服裝的加工制作。為了形成產(chǎn)業(yè)規(guī)模，村里在省道邊建起盤(pán)繡園，還為盤(pán)繡等產(chǎn)品注冊(cè)了“班彥”商標(biāo)，探索特色產(chǎn)品品牌化、產(chǎn)業(yè)化發(fā)展之路。
育新風(fēng)，激活內(nèi)生動(dòng)力。由于長(zhǎng)期受貧困困擾，過(guò)去村民們對(duì)奔好日子缺乏信心，“太陽(yáng)出來(lái)墻根站，太陽(yáng)下去屋里轉(zhuǎn)”成為很多人的生活常態(tài)。駐村干部介紹，脫貧攻堅(jiān)實(shí)施之初，“扶起來(lái)立不住，立住了走不動(dòng)”的現(xiàn)象比較突出。
為了激發(fā)群眾脫貧致富的內(nèi)生動(dòng)力，駐村工作隊(duì)積極推進(jìn)建章立制、移風(fēng)易俗，以扶促教、以教助扶，引導(dǎo)村民實(shí)現(xiàn)從“要我發(fā)展”向“我要發(fā)展”的觀念轉(zhuǎn)變。搬遷前，村里娶媳婦的彩禮一般都在15萬(wàn)元以上，因婚致貧比較多。搬遷后，村里成立了紅白理事會(huì)，通過(guò)村規(guī)民約加以引導(dǎo)，彩禮少了一大半。在今年的“班彥感恩紀(jì)念日”上，村里還增設(shè)了“好婆婆”“好媳婦”評(píng)選、“脫貧光榮戶(hù)”表彰等活動(dòng)。這些工作和活動(dòng)，使很多人首先在志氣上就發(fā)生了脫胎換骨的變化。
貧困戶(hù)呂有金，雖然只有五十來(lái)歲，但搬遷前已處于“養(yǎng)老”狀態(tài)，家庭收入全靠?jī)鹤觾合蓖獬鰟?wù)工。3年前，總書(shū)記來(lái)過(guò)他家后，他再也坐不住了，重新拾起家傳的酩餾酒釀造手藝，辦起釀酒作坊，第一年就掙了3萬(wàn)元，去年凈收入超過(guò)10萬(wàn)元。如今他的話里透著自信：“脫貧摘帽了，腰桿一下硬了。要想一直硬下去，那還得靠自己這雙手?！?/p>
抓黨建，發(fā)揮堡壘作用。班彥新村的干部群眾有一個(gè)共識(shí)，就是村兩委班子是帶領(lǐng)群眾脫貧的主心骨、致富的領(lǐng)頭雁。在搬遷過(guò)程和產(chǎn)業(yè)發(fā)展中，村兩委嚴(yán)格按照程序，始終公開(kāi)、公正、公平地實(shí)施房屋分配、項(xiàng)目推進(jìn)、資金收益分配等群眾最為關(guān)心關(guān)注的重大事項(xiàng)，用真心真情換取信任。全村47名黨員，都積極參與農(nóng)民講習(xí)所的宣講和每月一次的“固定黨日”活動(dòng)。村里每次開(kāi)會(huì)，村民都爭(zhēng)著發(fā)言，生怕自己的好想法說(shuō)漏了。村干部普遍感到，只要增強(qiáng)組織凝聚力，發(fā)揮黨員的帶動(dòng)作用，就能融洽干群關(guān)系，把村里的每項(xiàng)工作做好。
互助縣班彥新村的兒童在剛遷入的新居內(nèi)展示新買(mǎi)的衣服。攝于2017年1月。 新華社記者吳剛攝
“花兒”唱出共同心聲
“花兒”是土族人的喜好，有的可以現(xiàn)編現(xiàn)唱，隨口就來(lái)上一段。
我們?cè)谡{(diào)研走訪時(shí)，就聽(tīng)村民呂有賢這樣唱道：“山大呦溝深的是班彥，十年的莊稼是九年旱，連年受災(zāi)的心懸，提起個(gè)窖水是心里寒，不由得叫人們心酸……”“山大溝深的沙溝山，不受的寒苦了，干部和群眾呀齊上陣，平川里拔起了新村。心肝花腔子里放實(shí)了，栽哈個(gè)搖錢(qián)的樹(shù)了。習(xí)總書(shū)記到來(lái)3周年，百姓們高興地花兒哈漫了……”他這兩段，一段唱的是過(guò)去的憂傷，一段唱的是現(xiàn)在的快樂(lè)。
“青海青、湟水黃，民族娃、團(tuán)結(jié)花，漢藏蒙、回土撒，各個(gè)民族把手拉……”這段全村人都會(huì)的“花兒”，則唱出了土族群眾在各民族大家庭中的自豪。
3年前，習(xí)近平總書(shū)記考察班彥新村時(shí)囑咐當(dāng)?shù)馗刹咳罕姡骸耙欢ㄒ岩椎匾泼癜徇w工程建設(shè)好，保質(zhì)保量讓村民們搬入新居。大家生活安頓下來(lái)后，各項(xiàng)脫貧措施要跟上，把生產(chǎn)搞上去?！边@些親切樸實(shí)的話語(yǔ)，全村人一直在傳頌著。村民們自發(fā)在新村后山上栽下一片“感恩林”。大家的共同心聲是：祖祖輩輩都沒(méi)想過(guò)能過(guò)上這么好的日子，感謝黨中央，感謝總書(shū)記！大家都讓我們給總書(shū)記捎個(gè)心愿，就是想請(qǐng)總書(shū)記再去看看他們的新家。
互助土族自治縣縣委書(shū)記陶啟業(yè)說(shuō)，班彥新村的脫貧實(shí)踐，是互助縣脫貧攻堅(jiān)的一個(gè)縮影，2018年全縣已經(jīng)脫貧摘帽。相信脫貧只是第一步，只要繼續(xù)艱苦奮斗、自力更生，堅(jiān)定走好富有土族特色的鄉(xiāng)村振興之路，更好的日子還在后頭。
