亞太總分社趙乙深:戰(zhàn)地記者是一段難忘而美麗的生命歷程
圖為記者出鏡采訪
2015年3月10日,我在北京首都國(guó)際機(jī)場(chǎng)登上了赴任喀布爾的航班。自從2012年2月開始,我對(duì)首都機(jī)場(chǎng)的T3航站樓變得十分熟悉,每年都要來往兩三次,因?yàn)槲议_始了新華社駐外記者生涯。而此次也是我第二次赴任喀布爾這個(gè)戰(zhàn)地分社,在別人的眼里,我成為了一名戰(zhàn)地記者。
坐在赴任的飛機(jī)上,我一直在問自己,戰(zhàn)地記者到底是什么?是在硝煙里勇往直前?是快速、準(zhǔn)確記錄每一個(gè)生與死的瞬間?或許僅僅是一段令人羨慕而又富有談資的經(jīng)歷?
首先,戰(zhàn)地記者是一種責(zé)任,需要將戰(zhàn)地重大突發(fā)消息第一時(shí)間準(zhǔn)確、快速、詳實(shí)地進(jìn)行報(bào)道。2014年1月17日星期五晚上17點(diǎn)15分左右,當(dāng)我正在臥室的落地窗前寫東西時(shí),突然一聲巨大的爆炸聲在耳邊響起,還沒等我反應(yīng)過來,耳畔緊接著傳來一陣陣急促的槍聲——分社駐地的隔壁餐廳遭到塔利班襲擊,與我的直線距離只有三十米。而那家餐廳是我和同事幾乎每周五都會(huì)去打牙祭的地方。出于記者的職業(yè)敏感,我并沒有在第一時(shí)間選擇避險(xiǎn),而是立刻跑到相對(duì)安全的隔壁房間發(fā)中英文快訊。而那次襲擊共造成21人死亡,其中13人是歐美人士,包括當(dāng)時(shí)IMF駐阿富汗的總代表。新華社中英文快訊均搶到全球首發(fā)。槍聲和爆炸聲一直持續(xù)到凌晨時(shí)分,警方的清剿行動(dòng)更是天亮才結(jié)束。由于當(dāng)晚分社恰巧只有我一人,為了報(bào)道,我?guī)缀跻灰篃o眠。
第二天,我看著分社辦公室布滿裂紋的落地窗玻璃,又走到隔壁看著我們?cè)?jīng)經(jīng)常光顧卻已經(jīng)面目全非的餐廳,突然感到生命是如此脆弱而偶然。
時(shí)至今日,在阿富汗已經(jīng)度過900余個(gè)日夜,不時(shí)有身邊的外國(guó)和當(dāng)?shù)赜浾咄械乃烙崅鱽?;也?jīng)歷過身邊好友突然遇害;聆聽過中國(guó)同胞在爆炸襲擊中死里逃生;更親眼目睹過無數(shù)炸后現(xiàn)場(chǎng)的血跡斑斑、一片狼藉,我不禁問自己,這就是美國(guó)人強(qiáng)加給阿富汗的民主制度和安全觀念?以美國(guó)為首的西方國(guó)家在阿富汗反恐已經(jīng)15年,然而阿富汗各類恐怖襲擊越來越多,平民傷亡每年都創(chuàng)新高,塔利班尚未被剿滅卻又進(jìn)來了“伊斯蘭國(guó)”武裝,而阿富汗經(jīng)濟(jì)依然嚴(yán)重依賴外部援助而且經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)幾乎停滯甚至倒退,阿富汗農(nóng)民不得不走上難民逃亡的“死亡之旅”或者靠偷偷擴(kuò)大罌粟種植來維持原本貧窮的生活。難道這就是西方世界希望看到的阿富汗?為什么要讓阿富汗無辜的老百姓成為戰(zhàn)爭(zhēng)的最終犧牲品。作為一名新華社駐阿富汗的記者,我從2013年起共完成過十幾篇甚至幾十篇的各類報(bào)道揭示西方在阿富汗的失敗政策以及并非真心的援助方案,我想通過新華社記者的筆將一個(gè)真實(shí)的阿富汗展現(xiàn)在世界受眾的面前。
除去責(zé)任,戰(zhàn)地記者還意味著一種能力,一種在艱苦和充滿不確定因素的環(huán)境下敢于挑戰(zhàn)、善于發(fā)聲、勇于揭示、勤于調(diào)研的能力。
美國(guó)每年向阿富汗政府和軍警援助數(shù)十億美元,然而又有幾個(gè)美金能夠?qū)崒?shí)在在落到老百姓身上。然而中國(guó)近年來也在力所能及的前提下逐步加大了對(duì)阿富汗這一西部鄰國(guó)的援助。曾有許多阿富汗官員告訴我,感謝中國(guó)為阿富汗援建道路,方便阿富汗人民出行;曾有大學(xué)生告訴我,感謝中國(guó)援建教學(xué)樓和贈(zèng)送學(xué)習(xí)用品,為當(dāng)?shù)貙W(xué)生提供良好的學(xué)習(xí)環(huán)境;曾有阿富汗患者告訴我,感謝中國(guó)援建醫(yī)院和提供醫(yī)療器械,讓民眾在家門口就能享受到較好的醫(yī)療。然而中國(guó)在民生領(lǐng)域?yàn)榘⒏缓乖囊磺幸仓饾u引起西方國(guó)家的注意,甚至是敵意和蓄意中傷。
2015年11月24日早晨,我像往常一樣以讀報(bào)的方式開始一天的工作。突然,當(dāng)?shù)刂髁饔⑽膱?bào)紙二版的一篇路透社的報(bào)道吸引了我,標(biāo)題為《道路工程進(jìn)展緩慢體現(xiàn)中國(guó)在阿富汗面臨困難重重》,文章引用阿富汗公共事業(yè)部部長(zhǎng)的話批評(píng)我國(guó)有企業(yè)在阿富汗修建的公路項(xiàng)目嚴(yán)重延誤工期。文章同時(shí)將矛頭直指我國(guó)政府,隱晦地批評(píng)中國(guó)政府對(duì)阿富汗的援助不真心。
問題真的是這樣嗎?帶著這個(gè)疑問我和分社其他同志開始了調(diào)研。經(jīng)過多方采訪和讓阿富汗記者去工地實(shí)地調(diào)查發(fā)現(xiàn),路透社的報(bào)道嚴(yán)重有失偏頗,甚至以偏概全,斷章取義地引用阿富汗官員的話。經(jīng)過采訪和調(diào)查,我分社于12月1日撰寫中英文稿件《逐步惡化的安全形勢(shì)影響我方在阿工程建設(shè)》。此稿被阿富汗另一家主流英文報(bào)紙于頭版轉(zhuǎn)載,并得到加尼總統(tǒng)的批示,直接改善了我企業(yè)在當(dāng)?shù)厥┕さ陌踩h(huán)境和施工進(jìn)度。
作為戰(zhàn)地記者還意味著一種關(guān)懷,一種愛和一種付出。阿富汗民生艱苦,作為記者我始終希望更多地將視角從無情的襲擊轉(zhuǎn)移到一張張鮮活的面孔和一個(gè)個(gè)活生生的人物上。深入阿富汗當(dāng)?shù)厣鐣?huì),了解兒童疾苦、體察婦女在社會(huì)求職的感受、感受吸毒者的痛苦無奈都是記者應(yīng)當(dāng)去關(guān)心與觀察的對(duì)象。將中餐館堅(jiān)守多年的廚師賈師傅的故事呈現(xiàn)紙上,將使館90后小鮮肉廚師在廚房陣地堅(jiān)守外交崗位客觀反映,將孔子學(xué)院學(xué)生渴望到中國(guó)去學(xué)習(xí)中國(guó)文化真實(shí)記錄都是一名戰(zhàn)地記者應(yīng)盡的職責(zé)。
然而愧疚的是對(duì)于家庭,是對(duì)于我的父親。我父親在確診癌癥晚期后仍然支持我赴戰(zhàn)地工作。而他在今年初病逝時(shí),我卻不在身邊。我的父親理解我的工作,因?yàn)樗耙彩且幻侣劰ぷ髡摺?/p>
如果需要,我隨時(shí)準(zhǔn)備重返戰(zhàn)地,我相信天堂里的父親會(huì)支持我、保護(hù)我。