非洲總分社武笛:逐夢(mèng)吧,祖國(guó)在身后
?
圖為記者在馬里采訪中國(guó)維和部隊(duì)
大家好,我是新華社非洲總分社的記者武笛。今年8月,我參加了里約奧運(yùn)會(huì)的報(bào)道,這是奧運(yùn)與南美大陸的第一次邂逅。這屆奧運(yùn)會(huì)上,中國(guó)軍團(tuán)全力拼搏,讓世界看到中國(guó)年輕一代的自信灑脫。在巴西,我有幸見證了一些瞬間。
在瑪利亞倫克水上項(xiàng)目中心,吳敏霞贏得第五塊奧運(yùn)金牌,4屆奧運(yùn)的堅(jiān)守,她譜寫了跳水隊(duì)的全新傳奇;在里約中心4號(hào)體育館,林丹與李宗偉華山論劍,賽后兩人緊緊相擁,十幾年競(jìng)賽的惺惺相惜令人動(dòng)容;在小馬拉卡納體育場(chǎng),女排姑娘們頂住壓力、逆勢(shì)而上,拼下決賽金牌。當(dāng)時(shí)在看臺(tái)上大喊的我,與億萬國(guó)人一樣,歡笑與淚水交織。
這些瞬間展現(xiàn)了競(jìng)技體育的魅力,彰顯了奧林匹克的精神,也詮釋了夢(mèng)想的力量。
但今天,我想講的是另一群運(yùn)動(dòng)員的夢(mèng)想。
在今年的奧運(yùn)會(huì)上,有一個(gè)特殊的代表團(tuán),由10名來自敘利亞、南蘇丹、剛果(金)和埃塞俄比亞的難民運(yùn)動(dòng)員組成。這是歷史上第一次,有運(yùn)動(dòng)員代表全球超過6000萬的難民登上奧運(yùn)的舞臺(tái)。
去里約之前,我在肯尼亞采訪過其中5名運(yùn)動(dòng)員。在南蘇丹姑娘安吉麗娜的記憶里,戰(zhàn)爭(zhēng)是村里的槍聲和火光。這個(gè)當(dāng)年不到7歲的小姑娘,跟著村民晚上躲子彈,黎明找食物,一路從南蘇丹逃到肯尼亞卡庫(kù)瑪難民營(yíng)。離開家之前,她甚至沒來得及與父母見上一面。
這一別,就是整整15年。
難民代表團(tuán)的其他隊(duì)員都與安吉麗娜有相似的逃難經(jīng)歷。來自剛果(金)的波波萊·米森加曾在森林中躲了8天才被人解救。來自敘利亞的游泳運(yùn)動(dòng)員尤絲拉·馬爾迪尼曾與姐姐推著船在冰冷的愛琴海中游了三個(gè)半小時(shí)。
其實(shí),安吉麗娜的夢(mèng)想很簡(jiǎn)單,她希望能跑出好成績(jī),回南蘇丹找到父母,給他們蓋一個(gè)房子。
我問她:“你參加奧運(yùn)了,你覺得你父母會(huì)在電視上看到你嗎?”
她說:“我想不會(huì),他們可能沒有電視,”她眼睛有些濕潤(rùn),“我非常想念他們。”
就在對(duì)安吉麗娜采訪結(jié)束后一周,南蘇丹,這個(gè)世界上最年輕的國(guó)家再次陷入內(nèi)亂。軍隊(duì)內(nèi)部派系發(fā)生沖突,交戰(zhàn)雙方用上了重型武器。沖突造成數(shù)百人死亡,6萬人流離失所。
首都朱巴的難民涌入聯(lián)合國(guó)工作區(qū)尋求庇護(hù)。這些難民中,有許多和安吉麗娜當(dāng)年一樣大的孩子。他們追逐打鬧,穿梭在就地生火做飯的大人身邊,尚未意識(shí)到他們未來的生命中,還要經(jīng)歷多少顛沛流離。
那是第一次,我腦中浮現(xiàn)出一句話:有國(guó)才有家。
同樣經(jīng)歷戰(zhàn)火,有些孩子的境遇卻完全不同。這張照片拍攝于去年的也門亞丁港,這個(gè)小姑娘被海軍戰(zhàn)士牽著手,登上了中國(guó)撤僑的軍艦。
去年三月,沙特阿拉伯領(lǐng)導(dǎo)的多國(guó)聯(lián)軍對(duì)也門境內(nèi)發(fā)動(dòng)空襲,當(dāng)?shù)匕踩蝿?shì)急劇惡化。中國(guó)政府隨即展開了迅速、高效的撤僑行動(dòng),分4次共撤離中國(guó)公民629人,外國(guó)公民279人。作為新華社唯一的視頻記者,我隨艦參加了這次系列報(bào)道,也經(jīng)歷了很多難忘的瞬間。
在亞丁港碼頭,我遇見了10歲的埃塞俄比亞小男孩奈特。當(dāng)時(shí)他正準(zhǔn)備跟家人登上中國(guó)的軍艦。碼頭上不時(shí)能聽到槍聲,推著兒童自行車的他在幾百人的隊(duì)伍里顯得尤其突兀。
我問他,“為什么帶自行車?”
奈特說:“我不喜歡打仗,我想去安全的地方騎車?!?/p>
后來在艙室,我見到奈特的父親,他正在休息,也門局勢(shì)惡化后的奔波都寫在臉上。我問他將來打算,他說去投奔埃塞俄比亞的弟弟。
“再然后呢?”我問。
他嘆了口氣,沒再回答。
在中國(guó)撤僑的臨時(shí)安置點(diǎn),中國(guó)援建也門圖書館項(xiàng)目的工作人員張洪兵給我看他手機(jī)里的照片。他所在的建筑工地靠近也門國(guó)會(huì)大廈,爆炸聲就在墻外,不時(shí)還有流彈飛入。每天空襲開始,炮彈都把夜空打得通明。
他告訴我,“和平年代生的人哪經(jīng)歷過這個(gè),肯定心慌,一聽到爆炸就趕緊往地下室跑”。他和同事們?cè)诘叵率宜撕脦滋?,寢食難安、度日如年。
?。吃拢玻谷赵绯浚拥匠冯x通知的張洪兵與同事登上大巴,抵達(dá)荷臺(tái)達(dá)港??吹杰娕灪臀逍羌t旗,現(xiàn)場(chǎng)有很多人留下了眼淚。他說忘不了艦身上掛著的條幅,上面寫著一行字:
“祖國(guó)派軍艦接親人回家?!?/p>
一邊是戰(zhàn)火紛飛的異國(guó)他鄉(xiāng),一邊是溫暖安全的諾亞方舟。吉布提的臨時(shí)安置點(diǎn)里,有空調(diào)、熱飯和免費(fèi)的親情電話。在軍艦上,戰(zhàn)士將所有鋪位騰空,給撤離人員休息,隨艦軍醫(yī)在每間艙室巡診。無論是協(xié)調(diào)國(guó)際關(guān)系、設(shè)計(jì)撤離線路,還是生活上的妥善安置。處處能感受中國(guó)的大國(guó)擔(dān)當(dāng)以及對(duì)人民的關(guān)愛。
我還記得看過一條網(wǎng)友評(píng)論,他說,這就是中國(guó)夢(mèng)吧,每個(gè)人都有逐夢(mèng)的權(quán)力,盡管在海外打拼,也能放心去飛,因?yàn)樽鎳?guó)在你身后。
做記者是我兒時(shí)的夢(mèng)想,現(xiàn)在我成為了一名長(zhǎng)期駐外的新華社記者。從東非高原到西非大漠,從污水橫流的貧民窟到“高大上”的國(guó)際會(huì)議中心,從滿街槍支的戰(zhàn)區(qū)到民風(fēng)淳樸的村鎮(zhèn),行走非洲的經(jīng)歷告訴我,一個(gè)和平安寧的環(huán)境,一個(gè)強(qiáng)大有力的政府,對(duì)于國(guó)家中的個(gè)體有多么重要。
在國(guó)際環(huán)境日,我走進(jìn)非洲最大的垃圾場(chǎng),去探究是什么阻礙了這個(gè)14年前就被宣布容量已滿的填埋場(chǎng)退役的進(jìn)程。已是兩個(gè)孩子母親的吉湯加,每天8點(diǎn)到環(huán)境惡劣的垃圾場(chǎng)分揀瓶子,賺取3美元的收入。
在國(guó)際兒童日,我拉著貧民窟孩子奧莉薇的手,聽她講家里的故事,她說她長(zhǎng)大了也想做一名記者,去看看貧民窟外的世界。
在索馬里首都的馬迪娜醫(yī)院,恐怖襲擊事件傷者阿卜杜拉告訴我,恐襲發(fā)生時(shí),裝滿炸彈的車撞上了酒店的防爆墻。那一刻,6層的酒店就像從他眼前消失了。
在肯尼亞蒙內(nèi)鐵路沿線,我看到中國(guó)技術(shù)與中國(guó)標(biāo)準(zhǔn)正在非洲扎根。工長(zhǎng)菲利普說,中國(guó)承建的鐵路改變了他的一生。
駐外近三年,我?guī)е鴶z像機(jī)和話筒到過非洲不少地方。我享受身在現(xiàn)場(chǎng)、紀(jì)錄歷史的過程,也常慶幸自己生在和平安寧的中國(guó)。
平凡如我,也有逐夢(mèng)的自由。